Sedersi per la prima volta al bar, da sola, a leggere. Fuori la piazza schiamazza, compra pollo arrosto e calze di cotone. Mascherine azzurre e un sole in aperto colloquio con la stagione, come se nulla fosse accaduto.
E Fenoglio inizia così: “Pioveva su tutte le langhe, lassù a San Benedetto mio padre si pigliava la sua prima acqua sottoterra. La pietra gliel’avremmo messa più avanti, quando avessimo potuto tirare un po’ su la testa”.